Tengu: por qué un demonio hecho para castigar el orgullo acabó guardando la montaña

En el año 637 una estrella cruzó el cielo de Japón de este a oeste con un estruendo parecido al del trueno. Un monje llamado Min, que había estudiado en China, dictaminó que aquello no era un meteoro cualquiera: era un tiangou, el «perro celestial» de la tradición china, un presagio de guerra cuyo rugido recordaba un ladrido [1][2]. Así quedó anotado el primer tengu de la historia de Japón, y conviene retenerlo: no tenía alas, ni nariz larga, ni abanico de plumas. Ladraba.

El tengu que hoy reconoces a la primera, con la cara roja y la nariz como un pepino, es el resultado de mil años de cambios. Fue presagio, después demonio que se alimentaba de la soberbia de los monjes, más tarde maestro de esgrima de un héroe y al final guardián de montaña al que se rezaba para que no hubiera incendios. Este artículo existe para contestar a una pregunta que el tengu plantea mejor que casi ningún otro monstruo: ¿cómo acabó protegiendo a quienes suben a la montaña un demonio nacido para castigar el orgullo ajeno?

¿Qué es un tengu y cómo es?

Un tengu (天狗) es un yokai de la montaña, a medio camino entre el ave rapaz y el asceta; si te falta el contexto, en qué es un yokai está contado de dónde sale esa categoría. La versión que se impuso en la era Edo tiene forma de hombre, cara roja, nariz muy larga, alas, atuendo de monje de montaña y un abanico de plumas [2]. Ese atuendo es el del yamabushi, el asceta de la práctica del shugendō, con su gorro negro y su faja de borlas, y no es un detalle menor: el tengu es, ante todo, un monje que ha salido mal.

Se suele distinguir entre el daitengu, el «gran tengu» de nariz larga y aspecto humano, y el karasu tengu, el «tengu cuervo», más pequeño y con cara de pájaro.

¿Por qué se llama «perro del cielo» un ser con alas?

Porque el nombre llegó de China antes que la imagen. Tengu es la lectura japonesa de 天狗, «perro celestial», dos caracteres que en China designaban un cometa o un meteoro cuyo estruendo se parecía a un ladrido y que anunciaba guerra. El Nihon Shoki copia los caracteres, pero anota al lado otra lectura, amatsukitsune, «zorro celeste» [2]. Desde el primer día, por tanto, el tengu fue un poco perro, un poco zorro y un poco presagio, y esa vecindad con el zorro kitsune sigue viva siglos después, cuando se creía que los tengu, como los zorros, embrujaban y secuestraban a las personas [2].

La pista del meteoro no cuajó en Japón. Como el raiju, la bestia que baja con el rayo, el primer tengu era un ruido del cielo al que se le puso cara, y con el tiempo la cara se volvió la de un ave. En el Konjaku monogatari se parece a un milano o a un busardo, y el Genji monogatari lo describe como una especie de trasgo [2]. Cómo se pasó del perro al pájaro no está claro; se ha propuesto la influencia de Garuda, el ave del budismo, pero es solo una hipótesis, y de pájaro a hombre de nariz larga hay todavía otro paso, el del pico que se humaniza.

¿Por qué los tengu castigan el orgullo?

Porque entre los siglos XII y XIII los monjes budistas los pusieron a trabajar. Según una creencia de la época, el tengu era el renacimiento de un mal sacerdote, sobre todo de un monje sabio que había muerto consumido por el rencor [2]. Eran demonios que apartaban de la devoción, y su pecado era el de siempre: creerse mejor que los demás, lo mismo que llevó a volar demasiado alto al protagonista del mito de Ícaro.

El documento clave son los siete rollos del Tengu zōshi, de 1296. En ellos aparecen monjes de grandes templos de Nara y Kioto, y líderes de las nuevas escuelas de la Tierra Pura y del Zen, convertidos en tengu por su soberbia [3][4]. Los rollos no son neutrales. Haruko Wakabayashi, que los ha estudiado a fondo, muestra que favorecen al templo Onjō-ji (Miidera) frente a su rival, el Enryaku-ji, y concluye que su autor era un monje de Onjō-ji: el texto es un arma en una disputa por el favor político de la corte [3][4].

Dicho de otra manera, el tengu era un insulto con alas. Llamar tengu a un monje rival equivalía a decir que su sabiduría era vanidad, y la imagen hacía el resto. Wakabayashi lee al tengu de aquellos siglos como una figura de Māra, el obstáculo en el camino hacia la iluminación, y sostiene que ese mal era en buena parte una construcción social: explicaba problemas del mundo y justificaba a las instituciones que necesitaban un enemigo [4]. Es un mecanismo viejo, el de llamar demonio a quien compite, y ya vimos cómo funcionó con los demonios antiguos de medio mundo.

La política también los usó. Durante las guerras civiles del siglo XIV los tengu pasaron a ser señales de caos, y en el Taiheiki bailan ante el regente Hōjō Takatoki para profetizarle la caída del gobierno de Kamakura [2].

¿Cómo se convirtió el tengu en maestro de samuráis?

Con la ayuda del teatro y del grabado. En la montaña de Kurama, al norte de Kioto, vive Sōjōbō, el rey de los tengu, que enseña esgrima, estrategia y magia al joven Ushiwakamaru, el futuro Minamoto no Yoshitsune, al que su familia ha dejado en el templo de Kurama. El chico se escapa cada noche al valle de Sōjō-ga-tani para entrenarse con él [5]. Lo curioso es que esa escena no está en la Gikeiki, la crónica de Yoshitsune: es una tradición posterior, y alguna teoría identifica al tengu de Kurama con Kiichi Hōgen, el adivino que, según la propia crónica, le dio los libros de estrategia [5]. La popularizaron una obra de teatro noh de época Muromachi, «Kurama tengu», y después los grabadores del ukiyo-e [5].

Aquí el tengu ya no castiga al soberbio: cría a un héroe. Y la jerarquía de la montaña crece a su alrededor. Se habla de los ocho grandes tengu (hachidai tengu) y de cuarenta y ocho en un registro del Sutra de los tengu; a la cabeza está Atago Tarōbō, «el mayor tengu de Japón», que manda sobre los de todas las provincias, y Hira Jirōbō ocupa el segundo puesto. Los nombres son literales, porque Tarō y Jirō vienen de «primero» y «segundo» [6]. No he encontrado una lista de los ocho que coincida en todas las fuentes, y desconfío de las que se presentan como definitivas. Por eso, cuando alguien pregunta por «los cinco tengu más poderosos», la respuesta honesta es que depende de la lista; Sōjōbō y Atago Tarōbō son los dos nombres más citados.

Otros tengu llegaron a ser dioses locales. En el culto de Akiha Gongen, el tengu Sanjakubō protege de los incendios, y la tradición popular llegó a tratar a los tengu como kami de las montañas [2].

¿Qué ocurre cuando un tengu se lleva a un niño?

Desde la Edad Media se creía que los tengu secuestraban a las personas [2], y en 1820 el rumor llegó a los oídos de un erudito de Edo, Hirata Atsutane. Un muchacho llamado Torakichi, de nombre real Takayama Katsuma, aseguraba haber vivido ocho años en una aldea de sabios a la que lo había llevado un tengu. Tenía quince años cuando Atsutane lo conoció; lo acogió en su casa unos siete años, le hizo preguntas y las publicó en 1822 como Senkyō ibun [7]. Atsutane escribió además un análisis de los tengu, el Kokon yōmikō [7].

El estudioso Wilburn Hansen lee el proyecto como una especie de etnografía del otro mundo, con el sesgo de un Atsutane empeñado en demostrar la superioridad de lo japonés [8]. A mí este episodio me sigue pareciendo el más raro de la historia del tengu: en pleno siglo XIX, cuando el país empezaba a modernizarse, un hombre con formación entrevistaba con seriedad a un adolescente que decía ser aprendiz de tengu.

¿Qué queda hoy del tengu?

En japonés, «hacerse tengu» (tengu ni naru) sigue significando engreírse [2]. La paradoja es que el tengu de la era Edo tenía más de reprensor de la soberbia que de ejemplo de ella [2]: el monstruo que se pintó para acusar a los monjes rivales acabó dando nombre al defecto, y al mismo tiempo a quien lo corrige. Su máscara roja la lleva hoy Urokodaki, el maestro de espadachines de Demon Slayer [2], y el oficio de enseñar a luchar es justo el que la leyenda le dio a Sōjōbō.

Quizá por eso sobrevive: porque la soberbia, como sabían los monjes de Onjō-ji, siempre se ve mejor en el otro. En 1296 bastaba un pincel para convertir a un rival en tengu. ¿Quién dibuja hoy los rollos en los que a otro se le alarga la nariz?

Preguntas Frecuentes

¿Los tengu son buenos o malos?

Ni una cosa ni otra. En la Edad Media eran demonios que tentaban a los monjes soberbios; en la era Edo pasaron a ser maestros severos y guardianes de la montaña que reprenden la arrogancia.

¿Cuáles son los tengu más poderosos?

Los más citados son Sōjōbō, el rey de los tengu de Kurama, y Atago Tarōbō, al que se considera el mayor tengu de Japón. Las fuentes hablan de ocho grandes tengu, pero no hay una lista única, así que conviene desconfiar de los «cinco más poderosos» cerrados.

Fuentes y referencias bibliográficas

1. Aston WG, traductor. Nihongi: Chronicles of Japan from the Earliest Times to A.D. 697. Vol. II. Londres: Japan Society; 1896.
2. «Tengu»: The Birdlike Demons that Became Almost Divine. Nippon.com; 2022 [citado 2026 Oct 10].
3. Wakabayashi H. The Dharma for sovereigns and warriors: Onjō-ji's claim for legitimacy in Tengu zōshi. Japanese Journal of Religious Studies. 2002;29(1-2):35-66.
4. Wakabayashi H. The Seven Tengu Scrolls: Evil and the Rhetoric of Legitimacy in Medieval Japanese Buddhism. Honolulu: University of Hawai'i Press; 2012.
5. Kurama Sōjōbō. yokai.jp [citado 2026 Oct 10].
6. Atagoyama Tarōbō. yokai.jp [citado 2026 Oct 10].
7. Senkyōibun. Mori M. En: Encyclopedia of Shinto. Kokugakuin University [citado 2026 Oct 10].
8. Hansen W. When Tengu Talk: Hirata Atsutane's Ethnography of the Other World. Honolulu: University of Hawai'i Press; 2008.